

The critic likes classifying, taking a work with the tweezers as if it were an insect, or a plant, and putting this valuable sample in its right place. It is not a mania, classifying is, after all, to understand, analyse, and compare. All these operations are necessary to say something sensible or lucid, something that is *neither simple poetry nor mere rhetoric*. Allows us, in the end, to talk about architecture, although such conversation is not in vogue now and the criticism that takes the work as a pretext of a literary or philosophical discourse is more in fashion. (This is, of something definitely alien to architecture).

But the case is that the works of Ángel Fernández Alba -or at least the ones that we present here- cannot be classified easily, even if this is just because of their diversity. Alba chooses his aim through many different ways, mostly without mixing them. And it is not that he has not got references and reputation of an inventive, personal position. Quite the opposite, Alba knows well where the architecture he is interested in is -the forms of architecture he is interested in- and many times he goes looking for them without any care for those masters or those ways that dazzle him, attract him or that solve his problems. It is not like some-

one who tackles things by pretending a so-called pure Stone Age, and starts from nothing, but, on the contrary, someone who knows that architecture is a terrain fortunately contaminated by dense cultures, by very elaborate interests. Something far away from useless virginity.

In the present works Alba has chosen two different aims, two inspirations that have interested him frequently, and that have *ira? fertile on other occasions*. One of them, the one that demonstrates with gestures or evident signs, is Venturi's, the Important American character who almost forty years ago, above his work, knew how to make us maintain our attention towards architectonic aspects-which we did not see totally, or values that, even though clear, we did not dare to enunciate. The multiform gaze of Venturi has not aged and Alba is thus taken by it, obviously, in the fire brigade building in Getafe, where even the theme already seems Venturian because of the strength his the small park in New Haven had for all.

But Alba is not literally Venturian in Getafe, except in the strength that the signs have. His inspiration in the master is more in the world of ideas and, thus, the small building adopts different architectures, diverse ways of occurring, three at least, because it is in the nature of its design. On one hand the fire

brigade station is a public building, as illustrated on one of its facades, but it is also domestic to some extent, and it appears so in its cubic section, with Loosian accents. But the public building and the domestic building are also a garage, a hangar, and it manifests these assets equally, changing its cubic condition for the vaulted, the brick for sheet metal and the close for the open. The good thing about the project is, in my understanding, is that *it achieves such complexity in a very expressive way on such a small scale*.

The building in Ventas can be understood as Venturian as well, if you wish, although its complexity rises more now from the singularity of its enclave, a very irregular terrain in a chaotic urban area, to which the building has to respond. The interior is almost conceived as a silo, as the sections express with eloquence. The building presents itself to the diagonal street displaying its complexity and its condition of public building, even showing a tower with a dock. The interior is strongly ordered, subjecting the irregular planimetry to the geometrical order that is imposed by the rectangular part and it is the exterior which manifests with the extreme diversity of its parts and of the urban sections that are dealt with. The diversity reaches the materials; metallic sheet, stone sheets, brick; and the forms, which are cubic, curvilinear,

Zoi ÁNGEL FERNÁNDEZ ALBA DEL XX AL XXI antón capitel

Gusta el crítico de clasificar: coger con pinzas una obra como si se tratara de un Insecto, o de una planta, y situar el valioso ejemplar en su punto justo. Y no es manía; clasificar es a la postre comprender, analizar, comparar, operaciones todas necesarias para decir algo sensato o lúcido, algo que no sea ni simple poesía ni mera retórica. Algo que permita, al fin, hablar de arquitectura, aunque este hablar no esté ahora tan en boga y se estime más la crítica que toma la obra como pretexto de un discurso literario o filosófico (esto es, de algo definitivamente ajeno a la arquitectura),

Pero el caso es que las obras de Ángel Fernández Alba -o, al menos, éstas que aquí presentamos- se prestan bien poco a las clasificaciones, aunque no sea más que por su diversidad. Alba elige su norte por caminos bien distintos, las más de las veces sin mezclarlos. Y, no es que no tenga referencias y que presuma de una posición inventada, personal. Todo lo contrario, incluso: Alba sabe bien donde está la arquitectura que le interesa -las arquitecturas que le interesan- y va muchas veces a buscarlas sin prevención alguna por aquellos maestros o aquellas maneras que le deslumbran, que le atraen, o que resuelven sus problemas. No es así alguien que aborde las cosas fingiendo una, pretendidamente pura, edad de piedra, y parta de la nada, sino que, por el contrario, sabe que la arquitectura es un terreno afortunadamente contaminado por densas culturas, por intereses muy elaborados. Algo muy lejos de una inútil virginidad,

En las obras presentes, Alba ha elegido dos nortes diversos, dos inspiraciones que le han interesado con mucha frecuencia; que le han sido fértiles en otras ocasiones. Uno de ellos, aquél que demuestra con gestos o signos evidentes, es el de Venturi, el importante personaje estadounidense que hace ya casi cuarenta años, y por encima de sus obras, supo hacer que mantuviéramos la atención hacia aspectos arquitectónicos en los que no nos fijábamos del todo, o en valores que, aún nítidos, no nos atrevíamos a enunciar. La multiforme mirada de Venturi no ha envejecido y Alba se deja así llevar por ella, obviamente, en el Parque de Bomberos de Getafe, en donde hasta el propio tema parece ya venturiano por la fuerza que para todos tuvo el pequeño parque de New Haven,

Pero Alba no es literalmente venturiano en Getafe, si no es en la fuerza que tienen los letreos. Su inspiración en el maestro está más en el orden de las ideas y, así, el pequeño edificio adopta arquitecturas diferentes, maneras diversas de producirse, tres al menos, ya que ello está en la naturaleza de su programa. De un lado la estación es un edificio público, como, se exhibe en una de sus fachadas; pero también es doméstico en cierta medida, y así aparece en su parte cúbica, con acentos loosianos. Pero el edificio público y el edificio doméstico es también un garaje, un hangar, y como tal se manifiesta igualmente, cambiando su condición cúbica a la abovedada, el ladrillo por la chapa y lo cerrado por lo abierto. El acierto del proyecto está a mi entender en haber logrado que una complejidad tal sea posible y expresiva en tan pequeña escala.

El edificio de Ventas puede entenderse también como venturiano, si se quiere, aunque su complejidad surge ahora más de la singularidad de su enclave, un terreno muy irregular de



oblique volumes, inclined, vaulted roofs...'

Thus the interior is order, coherent with its design as a deposit or silo. And the exterior is the manifestation of the complexity and variety, which is invited by the external irregularity, rather than the necessities. The approach is intelligent and the result is highly original. It is difficult to see a similar building in the Madrid panorama.

The third building, the Health Centre, meets a totally different influence, although very familiar as well in the work of our author. This is, as we shall see, the Scandinavian or Nordic Influence which has been so important for modern architecture and, more precisely, for Spanish architecture. It is an influence that could be called global and not particularised. For although it has not been always so in the work of Alba, there is no direct reference to anybody here -not even Aalto, though his aura is very present- and there is a way of understanding architecture which, inspired in Nordic approximations, is interpreted from a Spanish viewpoint optic. Alba repeats here a fertile approximation, already past, that is common to of his brother Antonio, to Fernández del Amo, to Corrales and Molezún, to Moneo... and that he considers, lucidly, as unfinished. It is about accepting the inspiration of the traditional Spanish architecture, to trans-

form it into a contemporary architecture, without giving up its features, and strengthening them, making them into a powerful modern vocabulary, in the same way as Asplund, Aalto, Utzon, Jacobsen, and the already mentioned Spaniards did.

The Health Centre thus folds to adapt itself planimetrically to the urban irregularity, but instead of provoking -like in the Mercado de Ventas- a hard, metropolitan, diversity, it does it in a cordial and kind way, like in the villages. It makes its volumetric diversity a symphony of roofs, full of soft and expressive accents, in which the pleasure of handling traditional forms is appreciated, of obtaining from them an attractive expressiveness capable of allowing the program to diversify the complicated mass, but all of it subjected to the same harmony. The result is as 'unreal' as it is successful or attractive, giving the measure of our author in managing very different architectures.

Thus highlighting him as a true eclectic. As that one who can handle the differences serving the program, the place, the character... Not looking so much for his own ways but the appropriate ways to respond. In this sense Alba follows the path of the best Spanish architecture of the second half of the 20th century and penetrates in the 21st with a firm step, this is, with a sure and ironic continuity.

una zona urbana algo caótica, al que el edificio ha de responder. Concebido interiormente casi como un silo, tal y como las secciones expresan con elocuencia, el edificio se presenta ante la calle diagonal exhibiendo su complejidad y su condición de edificio público, mostrando incluso una torre con escudo. El Interior se ordena fuertemente, sometiendo a la irregular planimetría al orden geométrico que le impone la parte rectangular, y es el exterior el que se manifiesta con la diversidad extrema de sus partes y de los sectores urbanos que va tratando. La diversidad llega a los materiales -chapa metálica, chapados de piedra, ladrillo- y a las formas: volúmenes cúbicos, curvilíneos, oblicuos, cubiertas inclinadas, abovedadas... Así pues, el Interior es el orden, coherentemente con su planteamiento de depósito o silo. Y el exterior es la manifestación de la complejidad y de la variedad a la que invita, más que el programa, la irregularidad externa. El planteamiento es inteligente y el resultado altamente original. Es difícil ver un edificio semejante en el panorama madrileño.

El tercer edificio, el Centro de Salud, atiende a una influencia completamente distinta, aunque también muy cotidiana en el trabajo de nuestro autor. Es ésta, como se verá, la influencia escandinava o nórdica que tan importante ha sido para la arquitectura moderna y, muy concretamente, para la española. Y es una influencia que se diría global y no particularizada. Esto es, que aunque no siempre ha sido así en la obra de Alba, no hay aquí una referencia directa a nadie -ni siquiera a Aalto, aunque su aura esté bien presente- y hay más una forma de entender la arquitectura que, inspirada en aproximaciones nórdicas, se interpreta desde una óptica española. Alba repetiría aquí una aproximación fértil, ya antigua, que fue propia de su hermano Antonio, de Fernández del Amo, de Corrales y Molezún, de Moneo..., y que él considera, lúcidamente, como no agotada. Se trata de aceptar la inspiración de la arquitectura popular española para convertirla en una arquitectura-contemporánea, sin renunciar a sus rasgos, potenciándolos, convirtiéndolos en un poderoso vocabulario moderno, al modo en que hicieron Asplund, Aalto, Utzon, Jacobsen..., y los citados españoles.

El Centro de Salud se pliega así planimétricamente para adaptarse a la irregularidad urbana, pero en vez de provocar -como en el Mercado de Ventas- una diversidad dura, metropolitana, lo hace de forma cordial y amable, al modo de los pueblos, y convierte su diversidad volumétrica en una sinfonía de cubiertas, llena de suaves y expresivos acentos, en la que se aprecia el placer de manejar formas tradicionales, de obtener de ellas una atractiva expresividad capaz de dejar libre al programa para que diversifique una complicada masa, pero sometida toda ella a una misma armonía. El resultado es tan inactual como logrado y atractivo, dando la medida de nuestro autor al manejar con maestría muy diferentes arquitecturas.

Y destacarlo así como un verdadero ecléctico. Como aquél que sabe manejar lo distinto al servicio del programa, del lugar, del carácter... de no buscar tanto maneras propias como modos oportunos de responder. En este sentido Alba sigue la senda de la mejor arquitectura española de la segunda mitad del siglo XX y penetra en el XXI con paso firme; esto es, con una segura e irónica continuidad.

EMBAJADA
EN ESTOCOLMO

EMBAJADA
EN HELSINKI

CENTRO DE SALUD
"LA LATINA"

CONSERVATORIO
EN CIUDAD REAL

CENTRO COMERCIAL
"LAS VENTAS"

BIBLIOTECA
EN ESTOCOLMO
(CONCURSO)

HOSPITAL
EN MANACOR

HOSPITAL
EN INCA
(CONCURSO)

HOSPITAL
EN CIUDAD REAL